

# OGLINDA SPARTA

The cover art features a woman with long, flowing brown hair, seen from the back and side, wearing a white, sleeveless, backless dress. She is looking into a large, arched mirror that is heavily cracked with white, jagged lines. Inside the mirror, a golden dragon with glowing scales and a bright, glowing eye is visible. The background of the mirror is a dark, stormy sky with lightning bolts. The mirror is framed by a dark, ornate border decorated with small white flowers and green leaves. The overall mood is mysterious and magical.

Daniela Andrei



**Daniela Andrei**

# **Oglinda spartă**

**Bacau, 2026**

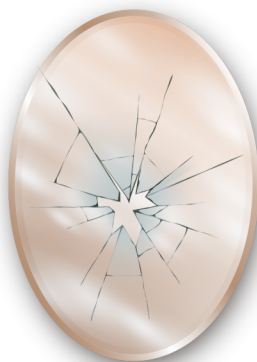
Copyright © 2025 Daniela Andrei

Toate drepturile rezervate.

Nicio parte a acestei cărți nu poate fi reprodusă, distribuită sau transmisă sub nicio formă și prin niciun mijloc, inclusiv prin fotocopiere, înregistrare sau alte metode electronice ori mecanice, fără acordul prealabil scris al autoarei, cu excepția citatelor scurte utilizate în recenzii critice sau în alte scopuri necomerciale, în conformitate cu legislația în vigoare privind drepturile de autor.

Această carte este o operă de ficțiune literară și simbolică, inspirată din experiențe personale și arhetipale. Orice asemănare cu persoane reale, în viață sau decedate, este pur întâmplătoare și are rolul de a invita cititorul să aprecieze dimensiunea creativă și imaginativă a lucrării.

# O călătorie dincolo de oglindire și frică





## **Dedicație**

**Pentru tine, cel/cea care ai încetat să mai fugi și ai avut curajul să te întorci și să te uiți înapoi.**



# **Capitolul I - Sămânța care a traversat cerul**



Înainte să am un nume, un chip sau amintiri care să poată fi chemate înapoi, eram mișcare pură — un proces continuu de devenire. Eram o sămânță de viață care străbătea întunericul — nu fugind de el și nici opunându-i rezistență, ci trecând prin el ca printr-un loc căruia îi aparțineam. Nu mă mișcam așa cum se mișcă trupurile; nu mergeam și nu cădeam. Traversam vastitatea așa cum meteorii brăzdează cerul: în tăcere, cu precizie și inevitabil, purtând un foc care nu se consuma pe sine.

În jurul meu se afla un înveliș — o coajă, un ou de lumină — moale la margini și ferm în miezul său. Nu era fragil și nici nu tremura sub presiunea vastității care îl înconjură. Nici greu nu era; nu-mi încetinea trecerea. Știa, fără instrucțiuni și fără îndoială, exact câtă protecție îmi era necesară — și nimic în plus. În interiorul lui eram, în același timp, completă și neterminată — întreagă, dar în așteptare; protejată, dar deschisă transformării.

Semințele nu întrebă unde se duc. Ele nu pun la îndoială întunericul și nu cer explicații necunoscutului. Se mișcă, purtate de un scop inerent care transcende înțelegerea.

În urma mea, mereu prezent, dar niciodată pe deplin aproape, ceva mă urma. La început, nu era o formă sau o figură, ci o distorsiune — o curbare a întunericului în jurul său, ca și cum spațiul ar fi învățat o regulă diferită în prezența lui. Acolo era o greutate — nu una care apasă în jos, ci una care schimbă direcția. Mult mai târziu aveam să o numesc dragon — nu pentru că ar fi scuipat foc sau ar fi avut solzi și gheare, ci pentru că purta puterea fără scuze, fără nevoia de a se explica.



Nu mă alerga și nu ataca. Mă urma constant și răbdător, ca și cum am fi fost legați de aceeași traiectorie, ca și cum drumul pe care îl străbăteam nu ar fi putut exista fără ca umbra lui să-i traseze același arc. Uneori îi simțeam privirea — nu asupra suprafeței mele, ci direct asupra miezului, ca și cum m-ar fi recunoscut înainte ca recunoașterea însăși să fi fost posibilă.

Încă nu cunoșteam frica, dar ceva din mine a învățat contracția atunci când distanța dintre noi s-a micșorat. Înelișul a răspuns imediat. A strălucit, s-a ajustat și m-a ținut, fără să fie nevoie de vreo cerere.

Universul se desfășura în jurul nostru. Stele se nășteau și se stingeau, izbucnind pentru scurt timp în existență înainte de a se dizolva din nou, ca și cum gândul și materia ar fi exersat împreună impermanența. Lumi apăreau ca niște propoziții neterminate și dispăreau înainte de a putea fi rostite. Eu continuam să mă mișc prin toate acestea, neatinsă și nerevendicată.

Nu căutam sens. Sensul le aparține celor care au ajuns undeva. Eu căutam pământ.

Când a venit momentul — când mișcarea a încetinit, când întunericul s-a îngroșat, iar spațiul și-a schimbat textura din infinit în receptiv — am știut instantaneu. Nu a fost nici entuziasm, nici ușurare, ci doar o certitudine liniștită. Acesta este locul.



Învelișul s-a înmuiat — nu s-a spart, niciodată nu s-a spart — ci s-a desfăcut blând. Pentru prima dată, mișcarea mea s-a întors spre interior, departe de impulsul neobosit de a înainta. Nu m-am uitat înapoi spre dragon, nu încă; știam că acel moment va veni, dar nu era destinat acestui prag.

Cu o respirație adâncă, am început coborârea.

Nu a existat niciun impact brusc, nicio ciocnire violentă între vastitatea cerului și soliditatea pământului, ci doar o atingere grațioasă. A fost ca și cum m-aș fi strecurat firesc într-un tărâm nou. În acea zi, nu s-au născut rădăcini, dar o intenție puternică a prins formă în mine. Pe măsură ce am pătruns în îmbrățișarea densă a necunoscutului, am simțit greutatea călătoriei mele apăsându-mă — bogată în sens și scop. Fiecare bătaie a inimii răsuna cu semnificația drumului pe care îl croiam, ca și cum însăși esența ființei mele ar fi vibrat în acord cu pământul de dedesubt.







## **Capitolul II - Cel care m-a urmat îndeaproape**



Am învățat frica înainte de a învăța limbajul. A venit sub forma unei strângeri în piept și a unei urgențe bruște, făcându-mi corpul să reacționeze înainte să pot înțelege, trăgându-mă într-un răspuns vechi, instinctual.

Până atunci, aveam deja un corp. Mic, neantrenat, nepregătit pentru ceea ce simțea. Prea lent pentru inteligența care se mișca înaintea lui. Frica locuia în mine înainte ca vorbele să apară și, din acest motiv, vorbea direct mușchilor și respirației.

Dragonul nu mai era o prezență îndepărtată. Avea formă, masă și greutate — silueta lui vastă, disproporționată, ridicându-se în urma mea în vise, zguduind pământul locurilor familiare, precum strada și clădirile, făcând ca ceea ce era sigur să devină nesigur.

„Fugi”, mi-a spus ceva din mine. „Nu te opri.”

Am fugit.

Am fugit prin aceleași locuri, din nou și din nou, ocolind clădiri, luând colțuri care se repetau până când lumea a devenit o buclă. Îmi număram evadarea în bătaie de inimă. Un colț. Încă unul. Încă în viață. Supraviețuirea a devenit repetiție, iar repetiția a devenit strategie.

Indiferent cât de repede mă mișcam, el era mereu acolo. Nu mai aproape. Nu mai departe. Doar acolo. Așteptând.

„Nu te uita”, îmi spuneam, știind că a-l vedea ar putea fi prea mult de suportat, dar simțind, în același timp, impulsul de a confrunța ceea ce mă speria cel mai tare.

„Dacă te uiți, va fi prea mult.”



Nu m-am întors niciodată să-i văd chipul. Știam instinctiv că unele lucruri, odată văzute, nu mai pot fi „nevăzute”. Și încă nu aveam un mod de a duce cu mine ceea ce acea privire mi-ar fi oferit.

Când fuga a încetat să mai funcționeze — când bucla s-a strâns, iar pământul nu a mai oferit nicio ieșire — am făcut singurul lucru care mai rămăsese. Am zburat.

Picioarele mi s-au desprins de pământ fără efort, ca și cum gravitația mă uitase pentru o clipă. Aerul m-a primit așa cum o făcuse odinioară învelișul — ferm și de încredere, susținându-mi greutatea fără să pună întrebări. M-am ridicat deasupra străzii, deasupra colțurilor, deasupra regulilor care spuneau ce este posibil și ce nu este.

„Mai sus”, m-a îndemnat ceva din mine. „Doar mai sus.”

Abia atunci dragonul s-a oprit. Nu a răcnit. Nu a protestat. Nu a întins mâna spre mine. A rămas pur și simplu jos, vast și nemișcat, privindu-mă cum pluteam dincolo de raza lui.

Nu a fost nicio victorie în acel moment — doar suspendare. M-am trezit cu inima bătând nebunește, corpul îmbibat de amintirea urmăririi. Frica a rămas în mușchi mult după ce visul s-a dizolvat. Nimeni nu m-a întrebat de ce fugeam. Nimeni nu s-a așezat lângă mine și nu a spus: „Întoarce-te. Privește.”



Am învățat să anticipez ceea ce urmează, antrenându-mă să rămân vigilentă înainte de a mă lăsa pradă curiozității. Am descoperit importanța adaptării, punând-o înaintea simplei înțelegeri. Am dezvoltat capacitatea de a reacționa instinctiv, de a mă mișca rapid înainte ca pericolul să se anunțe, de a evalua atmosfera unei încăperi înainte de a-i trece pragul și de a simți schimbări subtile de energie înainte ca ele să se manifeste în mod vizibil.

Dragonul care îmi bântuise cândva visele s-a estompat treptat, devenind o șoaptă în venele mele — o prezență fără nume, rămasă neexplorată. Era palpabil în fiecare instinct care mă împingea să fug, în fiecare dorință neobosită de a rămâne în mișcare și în refuzul meu ferm de a mă opri și de a reflecta.

La acel moment, nu cunoșteam adevărul: dragonul nu mă urmărea. Nu știam că nu fusese niciodată menit să mă prindă. În schimb, își aștepta pur și simplu momentul, răbdător, în umbră, în timp ce eu navigam prin fricile mele neliniștite.







## **Capitolul III - Întrebarea care a schimbat totul**



Dragonul nu a dispărut; pur și simplu a învățat să aștepte.

Au trecut ani. Corpul meu a crescut, s-a alungit și s-a adaptat propriilor proporții. Lumea s-a extins în coridoare de alegeri, nume și așteptări, fiecare cerând o decizie, un rol sau o direcție. Am învățat să stau pe loc, chiar și atunci când ceva din mine continua să se miște. Am stăpânit arta de a părea compusă, în timp ce, pe dinăuntru, alergam, traversând viața fără să mă întreb vreodată ce mă urma.

Pe măsură ce timpul a trecut, visele mele s-au domolit și, în cele din urmă, au dispărut cu totul. Frica s-a făcut mai tăcută; nu mai era o urmărire care să mă trezească noaptea, nu mai era o respirație în ceafă. În schimb, s-a transformat în ceva mai subtil — o tensiune sub piele, o stare de pregătire permanentă, o vigilență care nu se odihnea niciodată pe deplin. Am confundat acest lucru cu maturitatea și am crezut că am depășit-o. A recunoaște frica drept ghid poate aprinde speranță în ceilalți.

Într-o zi, fără ceremonie și fără intenție, am vorbit despre ea cu voce tare — nu ca despre o confesiune sau o rană, ci așa cum ai povesti o amintire veche, o istorie din copilărie care și-a pierdut puterea. Am descris fuga, rotirile, buclele imposibile ale evadării. Am pomenit zborul și felul în care aerul m-a susținut atunci când pământul nu a mai putut.

Mă așteptam la înțelegere sau la o respingere politicoasă: un gest din cap, un zâmbet, o propoziție care să închidă subiectul. În schimb, a urmat o pauză. Apoi a venit o întrebare:

— „Te-ai întors vreodată?”



Vocea era calmă și lipsită de emoție. „L-ai întrebat vreodată pe dragon ce vrea?”

Cuvintele nu m-au lovit cu forță; au făcut ceva mult mai exact. Au deschis ceva în mine. Am simțit răspunsul imediat, cu mult înainte să-l pot formula:  
„Nu. Niciodată.”

Ideea era atât de străină, încât părea aproape interzisă — să mă opresc din fugă, să mă întorc spre ceea ce îmi modelase instinctele, vigilența, mișcarea constantă înainte. Să confrunt chiar lucrul de care fugisem o viață întreagă, nu cu frică, ci cu prezență.

În mine s-a produs o schimbare — nu curaj, nu bravură, ci orientare. Frica și-a slăbit strânsoarea doar atât cât să lase la iveală ceea ce fusese dedesubt tot timpul: curiozitatea.

Dacă dragonul nu ar fi fost un dușman? Dacă nu ar fi fost o greșeală pe drumul meu sau o amenințare de neutralizat, ci ceva esențial, pe care nu învățasem niciodată cum să-l întâlnesc?

În noaptea aceea nu am visat evadare. Am visat nemișcare. Stăteam pe un pământ familiar, un loc fără colțuri și fără ieșiri. Aerul era greu, nu de pericol, ci de recunoaștere. Dragonul era acolo, mai aproape decât fusese vreodată, și totuși nemișcat. Nu înainta; nu se retrăgea.

Nu am fugit. Nu am zburat.



Nu mi-am rostit întrebarea cu voce tare, însă corpul meu s-a aplecat instinctiv înainte, ca și cum ar fi încercat să prindă ecoul unui răspuns care plutea tăcut în aer. Dragonul, o siluetă impunătoare pe fundalul vast al amurgului, a rămas în tăcere, cu ochii săi vechi strălucind de o inteligență ce depășea cuvintele.

Nu avea nevoie să formuleze un răspuns; însăși prezența lui era un răspuns.

Ceea ce îl mișca pe dragon nu erau dorințele cunoscute ale foamei, impulsurile haotice ale violenței sau dorința nechibzuită de distrugere. Din el emana, în schimb, o forță fără un scop definit — o putere brută, primordială, clocotind sub suprafață, o energie care aștepta cu ardoare să fie recunoscută.

În acel moment trecător, o înțelegere profundă s-a așezat în mine, nu ca o revelație bruscă, ci ca o schimbare subtilă și totuși profundă a percepției mele, care a transformat totul. Am înțeles că nu fusesem urmărită în zadar; o strajă din umbră mă însoțise.

Ceea ce te urmează atât de mult timp, cu o răbdare și o intenție atât de neclintite, nu este niciodată un simplu accident — este mărturia unei legături forjate chiar în adâncurile necunoscutului.

Din acea zi, am încetat încercările mele frenetice de a întrece întunericul care se apropia. În schimb, am ales, lent și deliberat, să învăț cum să pășesc în el, să îmbrățișez adâncurile cu inima deschisă, pregătită să descopăr minunile ascunse în umbre.







## **Capitolul IV - Sfera-oglindă**



După ce am încetat să mai fug, lumea a început să mă privească diferit. Sau poate eu mă schimbasem, iar lumea răspundea acestei schimbări. Înelișul care mă protejase cândva prin întuneric nu-și mai îndeplinea rolul. Nu a dispărut; s-a transformat.

S-a fracturat în nenumărate fațete, fiecare șlefuită, vigilentă și receptivă, simbolizând felurile multiple în care mă percepeam pe mine însămi și pe ceilalți. Aceste fațete invitau la o reflecție profundă asupra conștientizării de sine.

Nu mă vedeam pe mine în ele; îi vedeam pe ceilalți. Fiecare chip care se apropia le era întors — uneori mai ascuțit, alteori îndulcit, iar uneori modificat exact atât cât să dezvăluie ceea ce rămânea de obicei ascuns. Oamenii zăboveau în preajma mea fără să înțeleagă de ce. Vorbeau mai încet și rămâneau cu o clipă mai mult decât intenționaseră.

„Tu vezi lucruri”, a spus cineva odată, pe jumătate zâmbind, nesigur dacă era un compliment sau o acuzație. Nu am răspuns; nu era nevoie.

Am învățat repede rostul fiecărei fațete. Am început să disting care unghiuri aduceau calm, care provocau fără a amenința și care puteau atinge o rană veche fără a o forța să se deschidă. Nu am plănuit asta; corpul meu s-a adaptat înainte ca mintea să o facă.

„N-am spus asta niciodată cu voce tare”, începea uneori o altă voce, iar eu simțeam o schimbare subtilă în mine — o fațetă ajustându-se pentru a primi greutatea cuvintelor lor.



Simțul meu de sine s-a format ca răspuns la aceste momente, modelând ceea ce era necesar — stabilitate, spațiu, claritate — și scoțând la lumină, în același timp, costurile emoționale ale reflecției constante. Dragonul fricii s-a retras în tăcere. Nu dispăruse — nu dispărea niciodată cu adevărat — dar nu mai apăsa pe marginile conștiinței mele. Frica mă învățase să mă adaptez, iar reflecția rafinase această adaptare.

Existam ca o suprafață — strălucitoare, atentă și nesfârșit receptivă — o prismă vie a dorinței umane. Oamenii plecau mai ușori decât veniseră, iar eu simțeam mândrie pentru asta, deși încă nu puteam numi prețul. Uneori, în privirile lor era admirație. Recunoștință. Ușurare.

„Cu tine e mai ușor”, a spus unul dintre ei în șoaptă, ca și cum ar fi mărturisit ceva. Am zâmbit — unghiul potrivit. Și totuși, ceva subtil s-a pierdut în perfecțiunea aceluia zâmbet.

O oglindă nu se poate odihni. Ea trebuie să fie mereu întoarsă spre celălalt. Mereu disponibilă, mereu pregătită, mereu deschisă. Și astfel am învățat cum să rămân luminoasă chiar și atunci când nimeni nu întreba cine sunt, după ce încăperea se golea și vocile se stingeau.

Sfera devenea tot mai grea cu fiecare reflecție pe care o purta, fiecare fațetă ținând o formă împrumutată, ilustrând povara tăcută a percepției de sine și a influenței exterioare. Oglinzile sunt lăudate pentru claritatea lor, dar rareori sunt întrebate ce anume poartă în ele.



Sub suprafața strălucitoare a luminii și a utilității percepute, persista o neliniște tăcută — o foame profundă care nu căuta nici recunoaștere, nici admirație, nici măcar cea mai vagă formă de înțelegere. Tânjea după ceva infinit mai simplu, ceva lipsit de complexitățile care îmi înveleau existența.

Îmi doream o viață care să depășească rolul de simplă reflecție, o existență neornamentată, neîmpovărată de mantia grea a a fi oglindă pentru ceilalți. Îmi imaginam o viață care i-ar putea inspira pe cei din jur să pornească pe propriile lor drumuri către autenticitate, să-și privească sufletele și să-și dezgroape sinele adevărat.

Deși întrebarea nu fusese rostită, ea prindea deja contur în mintea mea — răbdătoare și precisă, coagulatându-se în claritate. Aștepta momentul de cotitură în care fațada oglinzii nu avea să mai fie suficientă, când adevăruri mai profunde aveau să ceară recunoaștere și explorare.







## **Capitolul V - Iedera de pe ziduri**



La un moment dat, simpla reflecție nu a mai fost suficientă.

Sfera-oglină a început să se întindă, curbele ei odinioară perfecte înmuiindu-se și destrămându-se precum mătasea care se desface de pe un sul. Era ca și cum însăși forma de conținere devenise prea strâmtă, incapabilă să mai țină ceea ce fusese menită să țină. Ceea ce fusese până atunci menținut cu o precizie impecabilă a început să se întindă spre exterior, bâjbâind fără gândire după ceva ce nu putea încă formula sau înțelege.

În acel moment, am devenit Iederă.

Nu un copac — copacii sunt înrădăcinați în certitudine, crescând dintr-un centru clar definit. Eu am evoluat prin atingere și încercare, șerpuiind spre propria temelie printr-o ceață involburată de incertitudine și îndoială.

Și apoi, fără avertisment, a apărut zidul.

Nu și-a anunțat prezența nici ca obstacol, nici ca invitație; pur și simplu era acolo — un plan vertical intimidant, alcătuit din reguli, structuri și așteptări grele. Șoptea promisiuni de înălțime și lumină, o sugestie ispititoare că, dacă aș fi învățat să-l urc cu suficientă finețe, aș fi fost răsplătită cu vizibilitate, stabilitate și, poate, chiar cu un sentiment de apartenență care îmi scăpase mult timp.

Așa că m-am sprijinit de el.



Fiecare lăstar se întindea spre exterior, învățând cu o viteză uimitoare. Unele suprafețe îmi primeau prinderea, oferindu-mi exact atât cât era nevoie de frecare pentru a mă împinge în sus, liniștindu-mă că avansez. Altele, însă, îmi zgâriau crud petalele fragile, lăsând răni pe care alegeam să le ignor, convingându-mă că nu contează. Iar altele se sfărâmau sub greutatea speranței mele, dezagregându-se în clipa în care îndrăzneam să-mi pun încrederea în ele, lăsându-mă să mă lupt cu resturile așteptărilor spulberate.

M-am adaptat. M-am adaptat mereu. Urcarea a devenit instinctivă. Lumina a devenit direcția mea. Atașamentul a devenit strategie. M-am înfășurat în jurul oamenilor, rolurilor și scopurilor — nu pentru a le captura sau controla, ci pentru a mă ridica. Fiecare legătură era evaluată după capacitatea ei de a susține greutate, de a oferi sprijin și de a-mi permite ascensiunea.

„Te descurci atât de bine“, a spus cineva odată, admirând felul în care mă poziționasem. „Ai construit ceva solid.“

Am zâmbit și mi-am strâns prinderea exact atât cât să rămân stabilă.

Din interior, am învățat arta de a părea susținută în timp ce făceam cea mai mare parte a muncii singură. Am învățat să par fără efort în timp ce mă agățam strâns și să primesc laudele fără a dezvălui tensiunea de dedesubt.

Dragonul privea din interior, nu mai era o amenințare, dar nici încă un tovarăș. Curgea ca un curent tăcut de putere sub ascensiunea mea, conștient de fiecare compromis și recalibrare. Nu intervenea și nu mă avertiza; doar observa.



Din exterior, creșterea părea un succes — verde, vie și în expansiune. Ceilalți o indicau ca dovadă că îmi găsisem locul. „Îți merge bine”, spunea o voce, aproape cu ușurare. „Ți-ai găsit drumul.”

Dar din interior, trăiam un proces continuu de întindere și recalibrare — o călătorie lăuntrică ce oglindea propriile lor drumuri de autocunoaștere și creștere. Implica o evaluare permanentă a ceea ce putea susține și a ceea ce ar fi putut ceda. Odihna era trecătoare și condiționată. Nemișcarea se simțea periculoasă, ca și cum oprirea ar fi slăbit prinderea pe care o construisem cu atâta grijă.

Nu purtam resentiment zidului; îmi oferise altitudine într-un timp în care nu știam încă să stau pe propriile mele picioare. Am apreciat mâinile care m-au sprijinit pe parcurs. Îmi dăduseră pârghie, chiar dacă nu-mi puteau oferi odihnă.

Totuși, existau momente — scurte și neprotejate — care mă făceau să mă întreb asupra permanenței zidului, deschizând poarta curiozității și vulnerabilității. Ce s-ar întâmpla dacă zidul ar dispărea brusc, lăsându-mă în fața spațiului deschis, fără structura sau sprijinul lui?

Gândul a apărut fără acuzație; nu mă amenința. Doar rămânea. M-aș prăbuși? Sau aș descoperi că puterea mea nu fusese niciodată împrumutată?

Iedera continua să urce. Obișnuința o purta în sus, așa cum fac întotdeauna obișnuințele. Dar întrebarea prinsese rădăcină — tăcută și persistentă. Iar rădăcinile, odată formate, nu rămân tăcute pentru totdeauna.







## **Capitolul VI - Cei care purtau dragoni**



Nu am pornit în căutarea dragonilor; ei au găsit drumul către mine, ieșind la iveală din umbrele experienței umane. Acești dragoni soseau deghizați în povești complicate — istorii țesute din fire de durere, obstacole formidabile și presiuni prea profunde pentru a fi articulate. Fiecare narațiune lumina nevoia vitală de a recunoaște semnele propriilor noștri dragoni interiori și barierele emoționale care, adesea, ne împiedică drumul către conștientizarea de sine.

Pe măsură ce își împărtășeau poveștile, un sentiment de rezonanță mă cuprindea; poverile pe care le purtau se simțeau ca ale mele. În fiecare istorie puteam simți prezența unor dragoni încolăciți — nu bestiile înfricoșătoare din folclor, ci mai degrabă gardieni ai emoțiilor neexprimate. Erau strâns legați, energia lor comprimată în noduri de frică, furie, doliu și o putere înăbușită de prea mult timp. Ceea ce ar fi trebuit să fie o forță vie se întorsese spre interior, solidificându-se în ceva ce semăna cu o armură emoțională.

„Nu știu ce e în neregulă cu mine”, a mărturisit cineva, vocea abia ridicându-se deasupra unei șoapte, încărcată de vulnerabilitate. „Simt că ceva e blocat înăuntru, ca și cum aș fi prins în propria piele.”

Am dat din cap, nu pentru că aș fi avut toate răspunsurile, ci pentru că înțelegeam intim peisajul disperării pe care îl traversau. Învățasem să mă apropii de aceste teritorii fragile cu o atingere blândă, să ascult cu răbdare și cu inima deschisă și să creez un sanctuar în care fricile să poată fi recunoscute și, în cele din urmă, eliberate. Prin această implicare plină de compasiune, ofeream o abordare practică a vindecării emoționale — una care încuraja eliberarea trăirilor acumulate și recăștigarea propriei puteri adevărate.



Nu a existat nicio luptă atunci când dragonii au ieșit la suprafață. Nu au țipat și nu s-au zbatut; dimpotrivă, au expirat blând, ca și cum o respirație ținută prea mult timp fusese, în sfârșit, eliberată. Presiunea intensă care ne apăsase s-a domolit, lăsând în urmă nu un gol întunecat, ci un profund sentiment de ușurare. Acea experiență ne-a amintit că, uneori, eliberarea poate aduce momente neașteptate de liniște și claritate.

În acele clipe, oamenii plâneau uneori — nu de durere, ci dintr-o copleșitoare ușurare. „Mă simt mai ușor”, spuneau, cu vocea plină de uimire față de simplitatea întregului proces. „Ca și cum ceva s-ar fi așezat, în sfârșit.” Priveam cu mirare cum vălul gros al poveștii fricii începea să se dizolve, dezvăluind o forță interioară care așteptase în tăcere, dornică să fie văzută și onorată în fiecare dintre ei.

Nu s-au purtat bătălii, nu s-au revendicat victorii și nu a existat niciun triumf de celebrat — doar o recunoaștere profundă, reciprocă. Cu fiecare dragon eliberat, ceva din mine se alinia mai adânc. Munca nu mă epuiza; dimpotrivă, îmi aducea claritate și un sentiment reînnoit de scop. După fiecare întâlnire mă simțeam mai stabilă, cuprinsă de o liniște blândă, ca și cum fiecare experiență îmi recalibrase subtil însăși ființa.

Și totuși, rămâneam separată în trăirea mea. Puteam vedea limpede dragonii învârtindu-se în jurul celorlalți, îi puteam ghida prin călătoriile lor și puteam crea spațiu suficient pentru eliberarea lor. Însă propriul meu dragon zăbovea încă dincolo de atingerea mea — mereu prezent, observând și așteptând cu aceeași răbdare pe care o avusese dintotdeauna. Părea să știe că îi va veni timpul și, în această înțelegere, am găsit atât alinare, cât și o mai profundă conștientizare a drumului care mă aștepta.



Am ajuns să înțeleg că această călătorie de autocunoaștere nu a fost o coincidență. Dacă te afli ezitant sau nesigur în privința eliberării fricilor tale, să știi că această experiență transformatoare se desfășoară firesc atunci când o abordezi cu răbdare și cu compasiune față de tine însuși/însăși. Este pe deplin sigur să faci acel prim pas.

Ce își dorește dragonul tău interior?

Pe măsură ce am început să explorez această întrebare profundă, am simțit o schimbare importantă în mine. Iedera, care se înfășurase strâns în jurul emoțiilor și gândurilor mele, și-a slăbit prinderea fără efort, ca și cum ar fi simțit că sunt pregătită să dau drumul. Zidul impunător, care cândva domina peisajul și cerea un efort constant pentru a fi urcat, s-a estompat treptat, devenind mai puțin un obstacol și mai mult o amintire. Sfera-ogindă, care îmi fusese cândva ghid și reflecție, s-a stins, pe măsură ce am înțeles că nu mai era necesară pe drumul meu.

În acel moment, ceva mai profund și mai instinctual a pășit în față — o parte din mine care fusese mult timp umbrită. Iar de această dată, am ales să o întâlnesc cu ochii deschiși și cu inima deschisă, refuzând să mai privesc în altă parte.







## **Capitolul VII - Inițierea**



Întâlnirea nu a avut loc într-un spațiu anume și nici nu a fost încadrată într-un cadru tradițional. Nicio lumânare tremurătoare nu marca un prag, niciun cerc elaborat nu era desenat pe pământ pentru a separa sacrul de obișnuit. O atmosferă de reverență nu a fost invocată prin cuvinte rostite; ea a apărut firesc din ceea ce era deja prezent în spațiu. Nu a cerut permisiuni formale și nici pregătiri minuțioase. Experiența s-a desfășurat într-o aliniere armonioasă, care se simțea deopotrivă lipsită de efort și profundă.

Stăteam nemișcată — nu ca o simplă reflecție și nici ca iedera care urcă, ci ca o prezență solidă și autentică. Nu era nimic de atins, nicio apărare de susținut — doar o atenție stabilă, neîntreruptă, asupra momentului care se desfășura.

Din nemișcarea profundă în care așteptase dintotdeauna, dragonul a pășit înainte. Nu se ridica deasupra mea precum o furtună amenințătoare; se purta cu o grație calmă, care nu intimida și nu urmărea. Nu exista grabă în mișcarea lui, ci o certitudine liniștită în însăși esența sa. În această claritate, era deopotrivă vast și precis, purtător al unei înțelepciuni străvechi. Fiecare solz strălucea cu greutatea memoriei, dar fără povară. Fiecare respirație vibra cu o inteligență anterioară fricii, dincolo de nevoia de a domina sau de a se retrage.

Nu m-am plecat în supunere și nu am opus rezistență prin sfidare. În schimb, m-am deschis pe deplin, îmbrățișând conexiunea profundă care se năștea.



Nu a existat nicio contopire, așa cum o descriu adesea poveștile — nicio dispariție, nicio pierdere de formă și nicio dizolvare dramatică a limitelor. Ceea ce s-a petrecut a fost mai subtil și mult mai precis, punând în lumină adâncimea tăcută a experienței și deschizând spațiu pentru curiozitate și deschidere.

Inimile noastre s-au aliniat — nu ca două inimi devenind una, ci ca un singur centru revelat acolo unde, până atunci, presupusesem separarea. Am simțit-o instantaneu: un ritm stabil și puternic, care nu aparținea doar trupului. Se mișca prin mine fără să mă copleșească — ferm fără presiune, prezent fără cerință.

Pentru o clipă — dacă poate fi numită clipă — am putut vedea prin ochii dragonului, nu ca imagine sau viziune, ci ca o cunoaștere. Din acea perspectivă, nimic nu era haotic. Nimic nu trebuia cucerit sau supus. Puterea curgea acolo unde era invitată și se odihnea acolo unde era onorată. Nu exista judecată în acea putere, nicio grabă de a schimba ceva.

Dragonul nu mi-a dat putere; mi-a restituit-o. Ceea ce s-a schimbat nu a fost capacitatea mea, ci orientarea. Nu am mai lucrat împotriva intensității; nu am mai încercat să o conțin sau să fug de ea. Am învățat să mă mișc împreună cu ea, lăsând-o să-mi informeze alegerile fără a-mi copleși forma.

Frica care mă împinsese cândva să fug s-a revelat pentru ceea ce fusese dintotdeauna: forță vitală brută, comprimată și direcționată greșit, așteptând coerență, nu control. Din acel moment, dragonul nu m-a mai urmat; m-a însoțit.



Două expresii coexistă într-o singură realitate: una, forma umană fragilă, marcată de limite, tandrețe și trecerea neîndurătoare a timpului — sortită oboselii și mortalității. Cealaltă, dragonul maiestuos, întruchipează vastitatea — o esență subtilă, dar puternică, care dănuie dincolo de constrângerile lumii fizice, sălbatică și neîmblânzită. Și totuși, în nodul comun al experiențelor noastre, inimile ni s-au împletit, dezvăluind o legătură profundă ce transcende simpla formă și limitarea pământească.

În acel spațiu sacru al unității, înțelegerea s-a așezat în liniște, fără nevoia unor gesturi grandioase sau ritualuri elaborate. A scos la lumină un adevăr: puterea negată sau refuzată se transformă într-o amenințare latentă, în timp ce puterea recunoscută și îmbrățișată devine un aliat de nădejde. Se metamorfozează dintr-o forță volatilă, care trebuie supusă, într-o prezență blândă, ce ne invită să intrăm în relație cu ea, să învățăm și să creștem în compania ei.

Inițierea prin care am trecut nu a lăsat urme vizibile pe piele, nici simboluri sau semne pe care ceilalți să le poată vedea ori eticheta. La exterior, păream neschimbată; lumea continua să-mi reflecte chipul cunoscut. Însă, din acel moment de cotitură înainte, am descoperit că separările din mine se dizolvaseră. Pentru prima dată, am simțit o întregire lăuntrică ce avea să-mi transforme pentru totdeauna felul de a percepe și de a trăi viața.







## **Capitolul VIII - Floarea**



După inițiere, nu s-a petrecut nimic spectaculos. Nu au apărut viziuni vii care să ceară interpretare, nici proclamații grandioase care să anunțe ce fusese realizat și nici vreun val brusc de certitudine care să redeseneze orizonturile viitorului. În schimb, viața s-a întors la o stare de liniște, asemenea apei care se așază după ce a fost tulburată, regăsindu-și din nou echilibrul firesc.

Ascensiunea pe care o trăisem a început să încetinească. Strădania neobosită de altădată s-a transformat într-o retragere blândă, domolindu-se până când nu-mi mai dicta mișcările. Impulsul de a mă împinge împotriva zidului s-a risipit, topindu-se fără rezistență sau luptă — ca și cum își împlinise menirea și se retrăsese în tăcere.

M-am trezit stând ferm, nu căzând. Rădăcinile, odinioară ezitante și fragile, au devenit stabile și hotărâte. Nu mă ancorau de un loc anume, de un rol sau de o structură; mă ancorau într-un centru profund din mine însămi. Din acest nucleu interior, echilibrul devenea firesc. Eram cuprinsă de un sprijin nevăzut care nu cerea nimic în schimb.

Iedera, cândva înfășurată în jurul zidului, și-a slăbit prinderea — nu pentru că zidul ar fi cedat sau s-ar fi retras, ci pentru că rolul ei ajunsese, în mod natural, la final. Ceea ce oferise sprijin își încheiase funcția cu grație. În această desprindere nu a existat amărăciune, nici sentiment de respingere — doar o copleșitoare stare de întregire și împlinire.

Din această nemișcare senină, ceva cu totul nou a început să prindă formă.



M-am transformat într-o floare — nici sălbatică, nici ornamentală, ci o expresie fidelă a esenței mele. Nu eram o floare menită să fie privită de la distanță sau culeasă pentru a fi expusă într-un aranjament elaborat. Existam deplin în forma mea — conținută în sine și pe deplin suficientă. Nu exista dorința de a-mi depăși limitele, nici impulsul de a proiecta dincolo de starea mea firească, nici vreo nevoie de a impresiona. Forma mea își cunoștea limitele și înflorea în interiorul lor.

Mă aflam într-o vază, nu ca simplu decor, ci ca o prezență profundă — o ființă care nu căuta nici să crească, nici să domine spațiul din jur, nici să se întindă spre o lumină care nu era deja prezentă. Vaza nu mă închidea; dimpotrivă, mă susținea cu blândețe, așezându-mă exact acolo unde era menit să fiu, un companion armonios al propriei mele existențe.

În fața mea se afla o oglindă.

Atât de mult timp, oglinzile fuseseră arbitrii identității mele — oferindu-mi o reflecție care mă definea, cerând un răspuns, confirmându-mi existența. Am așteptat, aproape din obișnuință, recunoașterea care urma inevitabil să vină — acel moment familiar în care imaginea mea ar fi apărut, reasigurându-mă cine sunt.

Însă nu s-a întâmplat nimic.

Oglinda nu mi-a dezvăluit petalele delicate și nici nu a surprins nuanțele vii care dansau pe suprafața mea. Nu mi-a trasat conturul, lăsându-mă învăluită în obscuritate. Sticla a rămas limpede și neatinsă, dar se simțea profund goală, lipsită de orice reflexie a mea.



La început, un gând tăcut a apărut în adâncul minții mele: „Oare este spartă?” Această idee trecătoare a fost curând urmată de un val de înțelegere — calm, clar și precis.

Floarea nu dispăruse din oglindă pentru că imaginea ei s-ar fi estompat; era absentă pentru că nu mai avea nevoie de una. O transformare profundă avusese loc în mine, mutându-mi perspectiva de la a fi văzută la a vedea, de la a primi pasiv o reflecție la a oferi conștient claritate. Oglinda, cândva esențială pentru validarea existenței mele, nu-și mai putea îndeplini rolul de odinioară, pentru că depășisem nevoia aprobării ei.

Oglinda rămăsese intactă, dar devenise irelevantă în acest nou context. Nu exista tristețe în această realizare — nici triumf, nici senzația de a fi depășit un obstacol. Doar o recunoaștere liniștită că acest moment nu era un sfârșit, ci o evoluție a funcției; o reorientare subtilă, abia perceptibilă în câmpul conștiinței mele.

Cultivasem în mine o nemișcare care făcea validarea exterioară inutilă.

Dragonul, simbol al puterii și al potențialului meu, se odihnea acum în tăcere și armonie, nefiind separat de ritmul care îmi străbătea ființa. Inima îmi bătea egal, neîmpovărată de urmărirea febrilă a dorințelor, netulburată de anxietățile anticipării. Nu exista nici impulsul de a mă grăbi înainte, nici tendința de a mă retrage.

Pentru prima dată, devenirea nu mai era o sarcină de îndeplinit.

Doar eram.







## **Capitolul IX - Oglinda spartă**



Oglinda nu s-a spart în mii de bucățele. Nu a existat niciun zgomot asurzitor care să anunțe transformarea, nicio fisură fină care să se ramifice pe sticlă și niciun moment culminant care să poată fi identificat mai târziu ca clipa în care totul s-a schimbat. La exterior, nimic nu părea să se fi rupt. Și totuși, ceva profund ajunsese la final.

Nu oglinda în sine se schimbase, ci acordul nerostit care făcuse cândva necesară existența ei. Stând în fața ei, am simțit imediat o distanță palpabilă. Era o separare subtilă, aproape elegantă — o linie trasată delicat în aer, nu un zid ridicat în sfidare. De o parte se afla lumea pe care o locuisem: aranjamentul familiar al vocilor, fiecare modelată de o istorie comună; tiparele care se desfășurau cu o regularitate previzibilă; privirile celorlalți, căutând o versiune a mea pe care nu o mai recunoșteam.

De cealaltă parte se afla o nemișcare profundă. Nu era un gol și nici un loc al respingerii, ci un spațiu deschis, nedefinit — un tărâm care nu impunea nevoia de a-mi explica sau justifica existența.

Într-un impuls scurt de hotărâre, am încercat să traversez această distanță. Cuvintele au apărut în mine, ținându-se în gând coerent, doar pentru a se dizolva înainte de a-mi părăsi buzele. Fiecare încercare părea ușor deplasată, ca și cum însăși esența limbajului ar fi simțit nepotrivirea intenției mele.

„Asta nu e ce spuneai înainte”, a venit o voce din partea familiară, cu un ton măsurat și lipsit de răutate. „Te-ai schimbat.”



Observația era justă, dar nu cerea corectare. Nu simțeam nicio constrângere să explic schimbarea și nici vreo nevoie de a traduce ceva ce refuza să fie tradus. Oglinda rămânea tăcută, fără să-mi ofere vreo reflecție a frământării mele.

Această tăcere nu era un refuz; era marcată de o absență profundă a rezistenței — doar o incompatibilitate limpede. În acea nemișcare, înțelegerea a ieșit la suprafață blând, fără forță: unele adevăruri nu pot fi mutate înapoi în timp. Ele nu pot fi purtate în structuri construite pentru versiuni mai vechi ale noastre, pentru că trecutul are felul lui de a le distorsiona esența. Forțate în forme care cândva ofereau confort, își pierd coerența și sensul.

Singurătatea a coborât asupra mea pe neașteptate, nu ca o durere ascuțită, ci ca o absență palpabilă — absența recunoașterii în spații unde validarea înflorise odinioară. Era realizarea tăcută că anumite legături nu se destramă prin conflict; ele se dizolvă pe măsură ce oamenii cresc pe drumuri diferite.

Nu m-am prăbușit în disperare și nu am ridicat obiecții. Nu era nimic de contestat. Am trecut peste o linie invizibilă, iar lumea pe care o lăsam în urmă nu a dispărut; a rămas intactă, funcțională și întreagă. Și totuși, nu mă mai putea revendica drept a ei. Reflecțiile ei s-au desprins de mine precum niște piei vechi — cândva neprețuite și protectoare, atunci când aveam cea mai mare nevoie de ele, dar acum încheiate și depășite.



În fața mea nu se afla nicio oglindă care să-mi aștepte apropierea. Nu exista nicio suprafață lustruită care să-mi întoarcă imaginea și nicio structură elaborată menită să-mi valideze prezența — doar o întindere de spațiu deschis, auster și neornamentat, desfășurându-se în depărtare.

Dragonul rămânea acolo, o prezență constantă, stabilă și nevăzută, întruchipând puterea fără a se impune. Nu păzea un prag și nici nu-mi ghida pașii. Exista în armonie cu mișcarea mea, un companion tăcut, nu un supraveghetor autoritar.

Pentru prima dată, am pornit la drum fără a avea nevoie de o oglindă care să-mi confirme identitatea. În urma mea, oglinda rămânea întreagă — intactă fizic, dar fracturată în sensul ei. Am ales să nu privesc înapoi, îmbrățișând libertatea care se deschidea înaintea mea.







## **Capitolul X - După oglindă**



Nimic din viața mea nu s-a anunțat cu claritate. Nu a existat un moment unic pe care să-l pot indica și să spun: „Aici a început totul.” Nu a fost niciun prag metaforic de trecut, niciun semn luminos care să mă ghideze. În schimb, viața s-a desfășurat în jurul meu, neîmpovărată de nevoia de interpretare sau analiză.

În fiecare dimineață mă trezeam într-o zi nouă, traversând rutina cu o hotărâre liniștită. Vorbeam doar atunci când situația o cerea, savurând puterea tăcerii atunci când cuvintele nu erau necesare. Dispăruse dialogul interior constant care, odinioară, îmi însoțea fiecare mișcare. Acea comentare neobosită care îmi ambala experiențele în sensuri ordonate înainte să apuc măcar să le trăiesc. Nu mai exista nicio suprafață reflectantă care să-mi ceară validarea existenței.

Lucrurile se întâmplau direct.

Luam decizii spontan, fără impulsul de a repeta mental posibilele rezultate. Mergeam prin spațiul din jur fără să mă opresc pentru a-mi cerceta reflexia în geamul lucios al vitrinelor. Intrăm în conversații cu inima deschisă, eliberată de nevoia de a construi un răspuns care să-mi justifice poziția sau să-mi definească rolul în interacțiune. Claritatea lumina anumite adevăruri care nu aveau nevoie de explicații, iar ambiguitatea era acceptată ca parte firească a vieții, lăsată să existe și să rămână nerezolvată.

Lumea nu s-a îndepărtat. Dimpotrivă, a devenit mai apropiată și mai intimă..



Absența oglinzii care îmi ocupase cândva gândurile nu a lăsat în urmă niciun gol. Nu am simțit lipsă și nici pierdere. În schimb, am descoperit în jurul meu un spațiu vast, suficient de larg pentru a respira adânc și suficient de tăcut pentru a cuprinde realități care nu aveau nevoie de amplificare. Acest spațiu nu aducea așteptări și nu impunea cerințe prezenței mele; pur și simplu mă primea să fiu.

Nu eram singură în această experiență profundă.

Dragonul — o prezență pe care mulți ar putea-o percepe drept simbol sau spirit călăuzitor — nu s-a manifestat lângă mine. Nu a apărut în vise și nu a transmis mesaje prin imagini vii. În schimb, s-a întrupat într-o stabilitate care îmi ancora coloana, într-o căldură care iradia din piept și într-o cunoaștere adâncă, ce nu avea nevoie de nicio validare exterioară. Evoluase din ceva cu care mă identificam într-un mod de a fi — în însăși felul în care viața curgea prin mine.

Din când în când, apărea un gând, ușor atins de curiozitate: „Doar atât este?”

Acel gând se dizolva apoi singur, fără a cere o explicație elaborată, fiind răspuns de suficiența profundă a momentului însuși, bogat și deplin așa cum era.

Am realizat că nu aveam nevoie de recunoaștere pentru a exista cu adevărat. Nu aveam nevoie să fiu înțeleasă pentru a merge mai departe. În această stare limpede de a fi, prezența a luat locul reflecției, iar simplitatea a devenit o experiență mai semnificativă decât orice interpretare complexă.



În această existență despuiată — lipsită de martori, fără nevoia de confirmare și fără bariere care să mă separe de lume — am rămas întreagă. Nu pentru că mi-aș fi descoperit „adevăratul sine” și nici pentru că un adevăr final ar fi fost, brusc, revelat, ci pentru că am ajuns să înțeleg că nu mai era nimic de căutat.

Viața se desfășura în fața mea, vie și plină.

Iar eu eram pregătită să o îmbrățișez pe deplin.







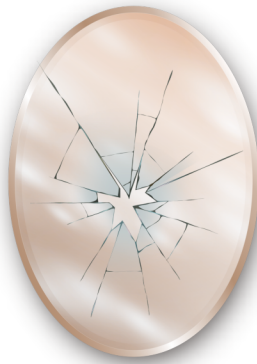
## Despre autoare

Daniela Andrei este scriitoare și ghid al transformării interioare.

Prin munca sa, explorează spațiile în care identitatea se dizolvă, frica își dezvăluie inteligența ascunsă, iar prezența înlocuiește performanța.

Scrisul ei împletește simbolismul, experiența trăită și inițierea tăcută în povești care nu caută să instruiască, ci să reamintească. Mai degrabă decât să ofere răspunsuri, cărțile sale îi invită pe cititori să treacă dincolo de reflecție și să restabilească o aliniere mai profundă cu ei înșiși.

Prin cărțile sale, Daniela Andrei îi ghidează pe cititori să exploreze atât lumina, cât și umbra, descoperind scânteii de bucurie pe parcurs.





POVEȘTI DE  
ALCHIMIE INTERIOARĂ